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> CREACIO LITERARIA La linia de tren Alcoi-Xativa
és un trajecte romanticic
sabords que baixa travessant
les comarques de I’Alcoia, el
Comtat i la Vall d’Albaida cap
a la Costera. Descendint des
deMontaverner i el Genovés,
el tren entra en I'Estret de les

Aigles, un paratge
acaramullat de contarelles
mitiques i sediments

prehistorics, on les aigles del
riu  Albaida  murmuregen
misterioses i feréstegues
entre les roques calcaries i la
vegetacié  frondosa que
voregen la Cova Negra. Passat
Bellds i Alboi, la ruta
ferroviaria mor  en la
senyorivola i historica ciutatde
Xativa.

Era nit entrada quan la
panteixant locomotora del
tren arribava a l'estacio, en
plena tardor, i el senyor
Manuel baixa d’un vagd. Feia
fred. Aquest home era alt, una
miqueta encorbat icaminava un poc garsat malgrat ser encara bastant jove. Els anys durs de
feina I’havien modelat d’aquesta manera. Vestia acuradament, amb un barret d’ala ampla
qgue li donava un semblant elegant i es cobria amb un abric llarg de tonalitat fosca.
Romangué no massa temps per agafar un nou tren que, venint de Valéncia, el duria, per fi, a
I’estacié de I’Alcudia de Crespins. D’alli aniria a la veina Canals, a sacasa. Després d’uns dies
en Alcoi, on devia ocupar-se d’uns afers particulars, el senyor Manuel podria veure, per fi, la
seua estimada muller, els seus fills i fer-se carrec de les responsabilitats de les tasques
diaries i rutinaries de la fabrica que havia deixat en mans del tioPepe, un dels treballadors.




Pensant en aquestes coses, va pujar al tren que el va portar a I’Alcidia de Crespins. En
I'andana de l'estacié va traure el seu rellotge de butxaca i va mirar 'hora. Era tard. A
peu,mamprengué el cami cap al Moli.

El Moli era una fabrica de farines construida a les primeries del segle XX, una factoria
modernissima amb els darrers avancos técnics de I'época. En aquells anys de postguerra i de
fam, resultava contrastant que féra molt rendible la produccio de farina de blat, elaborada
amb unes maquines de fusta, fetes a Suissa,que reparava i mantenia el tio Filibert en la
mateixa fusteria de la fabrica. EI Moli també abastia Canals d’electricitat durant la nit
graciesa un salt on les aiglies de la sequia de la Vila, en el riu Sants, produien I’energia quan
gueien riba avall, violentament, roncant com un drac enfurismat, cercant unes turbines.
Aguesta industria va ser alcada sobre un altre moli, anomenat el Moli Vell, construit al segle
XVIIl i que estava dotat amb nou moles farineres. Perd, encara abans, els cronistes i
estudiosos testimonien que, damunt d’aquest moli, devia d’haver-ne existit un altre, encara
més antic, d’época medieval. No obstant, els origens sén incerts. El Moli, alcat a dues
altures, estava habitat tot I'any per tres families. El senyor Manuel, la dona i els fills
n’habitaven una; les altres les albergaven Giiito i Glita i el tio Pepe i |a tia Elvireta. El Moli,
en conjunt, tenia un disseny industrial magnific, obrat amb solida estructura i harmonia.
S’ubicava en un entorn idil-lic, integrat arquitectonicament en un paratge, a una vora del riu
Canyoles, encerclat d’una frondosa i fertil finca de tarongers tracada de senderes i
regadores. De dia, s’albiraven els contraforts de la Serra Grossa. Als seus peus regalimaven,
eternes, les aiglies del riu i les polletes d’aigua i el coll verd, la garsa i I'esplugabous niaven
en els seus canyars. Denit, I'udoldels mussols i el piulet del rossinyol encantaven el lloc.

Quan el senyor Manuel arriba a Canals, pel cami de I'Estacid, no es veia ni una anima en
lloc. La terbola llum dels fanals donaven un aire llobrec als carrers en aquella nit de
novembre. Des del Pont del Riu ana a la plaga de I’Ajuntament i s’enfila al carrer Nauselva,
davalla cap a la placa de la Presd i tira per Santissima Trinitat cercant el Secanet, un dels
indrets on conten els vells que es troba el primer cementeri de 'anomenat lloc de Canals.
Abans de ser guanyat pel cavaller cristia Dionis d’Hongria al segle XlIl, aquell espai va ser una
dispersid d’alqueries musulmanes i havia d’haver hagut algun soterrament arab.

Aixo el senyor Manuel ho sabia i, encara que no l'inquietava, no podia deixar de sentir
eixa neguitosa sensacid cada vegada que passava per alli, i ara més, en plena nit. | tampoc
podia deixar de pensar que si alguna anima en pena devia rondar per alli i estaria observant-
lo; que si es trobaven antics cementeris sarrains; que si va haver una matanca d’una cordada
de presos en I'Església Vella, al segle XVIII, on els van fregir a tirs davant de les imatges
sagrades; que si algun esperit d’aquells encara devia anar rondat, sind per alli, per la cova
Samaritana; que si hi havia un altre cementeri dins de I’'hort de la casa dels Frares on el
templers conreaven el que els feia falta per subsistir en el proper castell de Montesa. Total,
gue entre unes coses i altres, en meitat de la nit i tot sol pels carrerons estrets i foscos, el
senyor Manuel, acompanyat de tants pensaments de preséncies i fantasmes, anava
preocupat i malfiat. Pero sabia que tot alld eren només histories que es contaven i que mai
s’havia vist ni sentit res estrany d’esperits, ni d’animes en pena, ni de pitos, ni de flautes per
aquelles contrades antiquissimes.

Quan el senyor Manuel baixava pel Secanet, vorejant el mur i la porta dels Templers, va
travessar un menut pont que creuava la séquia de Ranes. Alli mateix, s’encetava una
sendera que recorria els bancals atapeits de tarongers i moria en la fabrica. Era la part més
fosca del periple. Iniciant les primeres passes per la obscura sendera, el senyor Manuel li va



semblar escoltar un soroll darrer seu. No li va donar massa importancia. “Deu ser un gat que
ha xafat alguna teula solta”. Va seguir avant. El desfici el desassossegava. El cap i les oides i
feien percebre sorolls per tot arreu. Va sentir passes darrere seu. “Seran els nervis”, va
pensar. Va seguir avant, sense atrevir-se a mirar enrere. Escoltava xafades. D’aixd n’estava
segur. No era cosa d’'imaginacions. Sabia que no eren d’ell; duia algu darrere. La inquietud
es converti en preocupacio i accelera el pas. No s’atrevia a girar-se. L'anima va saber que la
casa i la seguretat del seu interior no estaven massa lluny i, si s’afanyava, arribaria prompte.
Les passes dedarrere s’acceleraven conforme avancava ell. Tenia por. Dona més aire a la
seua marxa i tingué la valentia de girar-se per primera vegada. Entre la foscuria divisa
imperceptiblement una enorme ombra que avancava cap a ell. L'espant va fer presa del
senyor Manuel i va comencar a cérrer. Encara que era fosc, se sabia el cami de memoria i en
quin punt exacte es trobava. Corregué més de pressa. La figura enorme també corria en
silenci i avancava rere d’ell. El senyor Manuel no s’atrevia a tornar-se a girar, ni a aturar-se.
El panic se li havia apoderat pero, per fi, ara, ja veia la porta del Moli que s’albirava sota un
llum débil que emetia una pobra bombeta electrica. Corregué més depressa al temps que va
introduir la ma en una de les butxaques del seu abrici busca les claus que |li permeteren
obrir la porta. Mentre corria i panteixava, les va traure i va furgar amb elles, suat per la
correguda i pels nervis, buscant el pany. | en el mateix moment en que va encertar la clau, va
notar una ma enorme, descomunal, que li va caure damunt del muscle. | una veu que li va
dir:
- Xe, senyor Manuel, que fa a estes hores de la nit per aci?

El senyor Manuel, blanc com un ciri, es va girar i va veure un home. Li van entrar ganes
de trencar-li la cara pero, almirar-lo, es va tranquil-litzar perque el va reconéixer de seguida.
Era el guarda de la finca i de la fabrica que rondava per vigilar el lloc en aquells temps
depostguerra. Encara que la guerra ja feia temps que havia acabat, es parlava que s’havien
vist maquis rondant pels afores del poble. Aquests eren grups armats que s’oposaven al
regim franquista, represaliats que s’amagaven de dia per la serra i de nit s’acostaven a les
hortes per agarrar alguna cosa que endur-se a la boca. Aquest fet, casualment, va inquietar
tant elsenyor Manuel com el guarda del Moli Vell. | tant I'un com I'altre, van tenir, aquella
nit, el mateix pensament. Ja vos el podeu imaginar.



