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La línia de tren Alcoi-Xàtiva 

és un trajecte romànticic 
saborós que baixa travessant 
les comarques de l’Alcoià, el 
Comtat i la Vall d’Albaida cap 
a la Costera. Descendint des 
deMontaverner i el Genovés, 
el tren entra en l’Estret de les 
Aigües, un paratge 
acaramullat de contarelles 
mítiques i sediments 
prehistòrics, on les aigües del 
riu Albaida murmuregen 
misterioses i feréstegues 
entre les roques calcàries i la 
vegetació frondosa que 
voregen la Cova Negra. Passat 
Bellús i Alboi, la ruta 
ferroviària mor en la 
senyorívola i històrica ciutatde 
Xàtiva. 

Era nit entrada quan la 
panteixant locomotora del 
tren arribava a l’estació, en 
plena tardor, i el senyor 
Manuel baixà d’un vagó. Feia 
fred. Aquest home era alt, una 

miqueta encorbat icaminava un poc garsat malgrat ser encara bastant jove. Els anys durs de 
feina l’havien modelat d’aquesta manera. Vestia acuradament, amb un barret d’ala ampla 
que li donava un semblant elegant i es cobria amb un abric llarg de tonalitat fosca. 
Romangué no massa temps per agafar un nou tren que, venint de València, el duria, per fi, a 
l’estació de l’Alcúdia de Crespins. D’allí aniria a la veïna Canals, a sacasa. Després d’uns dies 
en Alcoi, on devia ocupar-se d’uns afers particulars, el senyor Manuel podria veure, per fi, la 
seua estimada muller, els seus fills i fer-se càrrec de les responsabilitats de les tasques 
diàries i rutinàries de la fàbrica que havia deixat en mans del tioPepe, un dels treballadors. 



Pensant en aquestes coses, va pujar al tren que el va portar a l’Alcúdia de Crespins. En 
l’andana de l’estació va traure el seu rellotge de butxaca i va mirar l’hora. Era tard. A 
peu,mamprengué el camí cap al Molí. 

El Molí era una fàbrica de farines construïda a les primeries del segle XX, una factoria 
moderníssima amb els darrers avanços tècnics de l’època. En aquells anys de postguerra i de 
fam, resultava contrastant que fóra molt rendible la producció de farina de blat, elaborada 
amb unes màquines de fusta, fetes a Suïssa,que reparava i mantenia el tio Filibert en la 
mateixa fusteria de la fàbrica. El Molí també abastia Canals d’electricitat durant la nit 
gràciesa un salt on les aigües de la sèquia de la Vila, en el riu Sants, produïen l’energia quan 
queien riba avall, violentament, roncant com un drac enfurismat, cercant unes turbines. 
Aquesta indústria va ser alçada sobre un altre molí, anomenat el Molí Vell, construït al segle 
XVIII i que estava dotat amb nou moles farineres. Però, encara abans, els cronistes i 
estudiosos testimonien que, damunt d’aquest molí, devia d’haver-ne existit un altre, encara 
més antic, d’època medieval. No obstant, els orígens són incerts. El Molí, alçat a dues 
altures, estava habitat tot l’any per tres famílies. El senyor Manuel, la dona i els fills 
n’habitaven una; les altres les albergaven Güito i Güita i el tio Pepe i la tia Elvireta. El Molí, 
en conjunt, tenia un disseny industrial magnífic, obrat amb sòlida estructura i harmonia. 
S’ubicava en un entorn idíl·lic, integrat arquitectònicament en un paratge, a una vora del riu 
Canyoles, encerclat d’una frondosa i fèrtil finca de tarongers traçada de senderes i 
regadores. De dia, s’albiraven els contraforts de la Serra Grossa. Als seus peus regalimaven, 
eternes, les aigües del riu i les polletes d’aigua i el coll verd, la garsa i l’esplugabous niaven 
en els seus canyars. Denit, l’udoldels mussols i el piulet del rossinyol encantaven el lloc. 

Quan el senyor Manuel arribà a Canals, pel camí de l’Estació, no es veia ni una ànima en 
lloc. La tèrbola llum dels fanals donaven un aire llòbrec als carrers en aquella nit de 
novembre. Des del Pont del Riu anà a la plaça de l’Ajuntament i s’enfilà al carrer Nauselva, 
davallà cap a la plaça de la Presó i tirà per Santíssima Trinitat cercant el Secanet, un dels 
indrets on conten els vells que es troba el primer cementeri de l’anomenat lloc de Canals. 
Abans de ser guanyat pel cavaller cristià Dionís d’Hongria al segle XIII, aquell espai va ser una 
dispersió d’alqueries musulmanes i havia d’haver hagut algun soterrament àrab. 

Això el senyor Manuel ho sabia i, encara que no l’inquietava, no podia deixar de sentir 
eixa neguitosa sensació cada vegada que passava per allí, i ara més, en plena nit. I tampoc 
podia deixar de pensar que si alguna ànima en pena devia rondar per allí i estaria observant-
lo; que si es trobaven antics cementeris sarraïns; que si va haver una matança d’una cordada 
de presos en l’Església Vella, al segle XVIII, on els van fregir a tirs davant de les imatges 
sagrades; que si algun esperit d’aquells encara devia anar rondat, sinó per allí, per la cova 
Samaritana; que si hi havia un altre cementeri dins de l’hort de la casa dels Frares on el 
templers conreaven el que els feia falta per subsistir en el proper castell de Montesa. Total, 
que entre unes coses i altres, en meitat de la nit i tot sol pels carrerons estrets i foscos, el 
senyor Manuel, acompanyat de tants pensaments de presències i fantasmes, anava 
preocupat i malfiat. Però sabia que tot allò eren només històries que es contaven i que mai 
s’havia vist ni sentit res estrany d’esperits, ni d’ànimes en pena, ni de pitos, ni de flautes per 
aquelles contrades antiquíssimes. 

Quan el senyor Manuel baixava pel Secanet, vorejant el mur i la porta dels Templers, va 
travessar un menut pont que creuava la sèquia de Ranes. Allí mateix, s’encetava una 
sendera que recorria els bancals atapeïts de tarongers i moria en la fàbrica. Era la part més 
fosca del periple. Iniciant les primeres passes per la obscura sendera, el senyor Manuel li va 



semblar escoltar un soroll darrer seu. No li va donar massa importància. “Deu ser un gat que 
ha xafat alguna teula solta”. Va seguir avant. El desfici el desassossegava. El cap i les oïdes li 
feien percebre sorolls per tot arreu. Va sentir passes darrere seu. “Seran els nervis”, va 
pensar. Va seguir avant, sense atrevir-se a mirar enrere. Escoltava xafades. D’això n’estava 
segur. No era cosa d’imaginacions. Sabia que no eren d’ell; duia algú darrere. La inquietud 
es convertí en preocupació i accelerà el pas. No s’atrevia a girar-se. L’anima va saber que la 
casa i la seguretat del seu interior no estaven massa lluny i, si s’afanyava, arribaria prompte. 
Les passes dedarrere s’acceleraven conforme avançava ell. Tenia por. Donà més aire a la 
seua marxa i tingué la valentia de girar-se per primera vegada. Entre la foscúria divisà 
imperceptiblement una enorme ombra que avançava cap a ell. L’espant va fer presa del 
senyor Manuel i va començar a córrer. Encara que era fosc, se sabia el camí de memòria i en 
quin punt exacte es trobava. Corregué més de pressa. La figura enorme també corria en 
silenci i avançava rere d’ell. El senyor Manuel no s’atrevia a tornar-se a girar, ni a aturar-se. 
El pànic se li havia apoderat però, per fi, ara, ja veia la porta del Molí que s’albirava sota un 
llum dèbil que emetia una pobra bombeta elèctrica. Corregué més depressa al temps que va 
introduir la mà en una de les butxaques del seu abrici buscà les claus que li permeteren 
obrir la porta. Mentre corria i panteixava, les va traure i va furgar amb elles, suat per la 
correguda i pels nervis, buscant el pany. I en el mateix moment en que va encertar la clau, va 
notar una mà enorme, descomunal, que li va caure damunt del muscle. I una veu que li va 
dir: 

- Xe, senyor Manuel, què fa a estes hores de la nit per ací? 
 

El senyor Manuel, blanc com un ciri, es va girar i va veure un home. Li van entrar ganes 
de trencar-li la cara però, almirar-lo, es va tranquil·litzar perquè el va reconèixer de seguida. 
Era el guarda de la finca i de la fàbrica que rondava per vigilar el lloc en aquells temps 
depostguerra. Encara que la guerra ja feia temps que havia acabat, es parlava que s’havien 
vist maquis rondant pels afores del poble. Aquests eren grups armats que s’oposaven al 
règim franquista, represaliats que s’amagaven de dia per la serra i de nit s’acostaven a les 
hortes per agarrar alguna cosa que endur-se a la boca. Aquest fet, casualment, va inquietar 
tant elsenyor Manuel com el guarda del Molí Vell. I tant l’un com l’altre, van tenir, aquella 
nit, el mateix pensament. Ja vos el podeu imaginar. 


